Souvenir de Adolphe Clos

Alexis Bétemps

C’est par lui que, pour la premiere fois, j'avais entendu citer Léopold Sédar
Senghor, poéte et, a I'époque, président de la république du Sénégal. La phrase
était celle devenue fameuse plusdtar« A chaque personne agée qui meurt
c’est une bibliothéque qui brdle ».

La premiére chose qui m'est venue a l'esprit a la nouvelle de sa mort c’est
cette phrase. J'en ai eu honte parce que face a la mort, je me suis dit, jaurais d
penser d'abord a la souffrance qu’un cher ami a di endurer, au chagrin de sa nom-
breuse famille, peut-étre la derniére famille patriarcale valdétaine, face au déchi-
rement qu'on ressent quand quelqu’un nous quitte pour toujours. Mais je me suis
dit aussi, que la mort d’Adolphe représente pour le Pays une telle perte qu’il est
normal qu’elle s'impose a I'attention de tous ceux qui aiment encore cette vieille
Vallée, hélas, insouciante de ses racines, qui semble avoir entrepris un voyage la
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Aoste 1970. Allocution de Monsieur Adolphe Clos lors d’'une séance de I'Académie Saint-Anselme.
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menant loin de ses destinées anciennes. Adolphe était une bibliothéque vivante
dans le vrai sens du mot pour la connaissance profonde qu'il avait des littératures
valdbtaine et frangaise, ainsi que de notre civilisation alpestre qu'il interprétait
avec un naturel saisissant. Le fait d’avoir dirigé la Bibliothéque Régionale pen-
dant des longues années n'a été que la reconnaissance naturelle de ses connais-
sances de la part de I'administration : qui mieux que lui ? Il était a son aise dans

le role de directeur d’une importante institution culturelle comme il I'était dans
I'étable ou il gardait ses Reines. Chose tres rare, de nos temps, au moins. Et cela
sans aucune affectation, sans la moindre concession au snobisme des notaires
suisses et d’ailleurs, propriétaires blasés de Reines achetées.

Je l'avais connu quand, jeune étudiant, j'étais en train de préparer mon
mémoire de licence, sur l'utilisation de la langue francaise dans les premiéres
vingt années d’autonomie politique de notre Vallée. André Zanotto qui m'a beau-
coup aidé dans mes recherches, m’avait conseillé d’aller lui parler, dans son petit
bureau des anciens locaux de la Bibliothéque Régionale. A I'époque, les étudiants
n'étaient pas encore nombreux, et surtout pas les valdétains de souche d’origine
ouvriére ou paysanne.

Il m’'accueillit avec chaleur et au bout d’'un moment j'étais conquis par son
charme et ses connaissances. Dés lors, dans diverses occasions, j'ai passé des
heures dans son bureau, au bistrot devant un bon verre de vin ou dans un coin de
rue, debout, a I'’écouter raconter. Il avait connu tous les protagonistes de ce
moment crucial de I'histoire valdétaine qu’est I'apres guerre 1939-1945, avec ses
remous annexionnistes, ses espoirs, ses luttes et ses déchirements. Il n’était pas
nécessaire de le prier pour qu'il raconte, a la condition que les écouteurs soient
jugés a méme de le comprendre dans ses moindres replis.

En famille et au village, il parlait patois mais en Ville, il préférait parler fran-
cais avec tous ceux qui pouvaient le parler d'une maniére acceptable : un francais
élégant, presque académique et en méme temps teinté de régionalismes précieux,
hérités des milieux francophones valdétains qu'il avait fréquentés dans sa jeunes-
se. Mais surtout, au-dela de la langue employée, il savait parler avec le coeur
quand il était question de notre Vallée. Il passait de I'émotion, quand il évoquait
des personnalités qu'’il chérissait, Emile Chanoux, I'abbé Tréves, et peu d’autres,
a la rage, quand il parlait de ceux qu’il considérait des traitres, une bonne partie de
la classe dirigeante valdétaine de I'époque, y compris le clergé ! Il disait cela
avec beaucoup d’amertume, avec I'amertume d’un catholique pratiquant qui s’est
senti trahi par ceux avec qui il aurait aimé se sentir en syntonie. J'aurais passé des
heures a I'écouter, chose que j'ai fait assez souvent, jusqu’a ce gue mes engage-
ments ne soient devenus trop exclusifs. Et je crois lui devoir beaucoup de ma for-
mation valdétaine, un petit peu trop composite peut étre. J'aimais beaucoup
I'écouter, surtout quand il me parlait de I'annexionnisme : a I'époque, ce moment
historique avait été criminalisé par une opinion diffuse, refoulé de la mémoire et
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personne n'en parlait plus pas méme les protagonistes. Les premiéres recherches
historiques a ce sujet débutaient alors que devaient paraitre quelque temps plus
tard les travaux de Marc Lengereau. Adolphe a été le premier & me parler de ce
mouvement avec clarté, citant noms et prénoms, avec sympathie. En I'écoutant, a
ma grande surprise, je découvrais des militants insoupgonnés que je connaissais
bien, parfois méme des parents lesquels pourtant, ils ne m’en avaient jamais souf-
flé mot. Il parlait d’'un peuple qui avait su retrouver sa dignité pour se libérer du
fascisme et qui avait eu le courage de proposer des solutions politiques hardies,
qui I'auraient mis a I'abri de toute résurgence de l'idée totalitaire, maladie italien-
ne. Amoureux des gens de son Pays, des montagnards, des éleveurs, des paysans
chez qui il reconnaissait les derniers détenteurs des vertus anciennes, rappelées
par Emile Chanoux et chantées par Cerlogne : il connaissait par coeur leqpoéme
La battaille di vatse a Vertozan qu'il récitait, parfois, a la table du café de
Coquillard, « La Brézilienne » de Place Chanoux a un petit nombre d’amis
enchantés. Il adorait la culture francaise dans laquelle il se retrouvait pleinement.
Il connaissait par coeur de longs passages des auteurs classiques qu'il citait avec
grand naturel a chaque occasion, sans jamais paraitre pédant. Il parlait un bon ita-
lien mais il le parlait le moins possible. Comme toutes les personnes intelligentes,

il considérait belles toutes les langues du monde, mais pour son usage personnel,
il préférait les siennes, le Francais et le Patois, considérant, sans ambiguite, I'lta-
lien comme une langue étrangere, a lui et a notre Pays. Il appréciait les gens plus
pour leurs capacités, leur cceur et leur esprit que pour leur langue mais, tout natu-
rellement il partageait plus d'affinités avec les patoisants et les francophones,
gu’avec les italophones, chez qui il trouvait souvent une arrogance provinciale de
type fasciste, I'esprit francophobe de « siamo in Itaglia », la présomption
brouillonne et des velléités colonisatrices, plus ou moins déguisées. A ceux Ia, il
réservait son ironie corrosive qui lui faisait luire les yeux. Vertueux de la parole, il
n'a pas écrit beaucoup : quelques articles sur le « Flambeau » ou « Le pays
d’Aoste », des commémorations, quelques présentations.

On lui a tellement demandé d’écrire : il ne disait pas non, mais il est évident
gue quelque chose le freinait. Sa haute considération de la langue ? La peur de ne
pas réussir a traduire en écrit la complexité et I articulation infinie de sa vision de
la Vallée d’Aoste ? Peut-étre... Et pourtant, pour nous qui restons, et pour les
générations futures surtout, il lui aurait suffi d’écrire comme il parlait...

Avec sa retraite, il commence une nouvelle phase de sa vie ou mieux il
reprend un discours interrompu quand il partit pour les études. Malgré ses allu-
sions constantes et ses liens continus avec le monde paysan, en réalité il s'en était
éloigné, faute de temps. La retraite lui permit finalement de redevenir a plein
temps ce qu’il avait toujours révé d'étre : un éleveur passionné, compétent et
attentif. Il prit alors ses distances des milieux culturels vald6tains pour se concen-
trer sur « la campagne » et sur « la vache ».
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Je crois que personne n’'a jamais su parler de la vache comme il le faisait. Il en
parlait comme d’'une jeune fille gracieuse et fidele. Il se plaisait souvent a raconter
gu'une fois, I'évéque Mathurin Blanchet, pour qui il n’avait pourtant pas une sym-
pathie particuliére, lors d’un sermon quelque part en Italie, avait comparé la Sainte
Vierge Marie a une vache, surprenant les bonnes femmes présentes et une partie du
clergé citadin. Monseigneur Blanchet, comme Adolphe, avait été petit berger et
guand il disait vache il savait de quoi il parlait. La vache vald6taine n’était pas
considérée un animal quelconque puisqu’on lui reconnaissait des vertus qu’on
attribue généralement aux hommes : elle est belle, forte, fiére, affectueuse,
dégourdie voire rusée, combative, généreuse, fidéle... Je dis bien la race vald6taine
parce que les autres races, celles des plaines avant tout, ne I'enthousiasmaient
guére. Je me souviens d’'un voyage en bus pour Paris, avec un petit groupe d’amis
parmi lesquels Adolphe. Nous accompagnions Lin Colliard qui devait retirer un
prix littéraire, bien mérité, pour son ouvrage « Culture Valdbtaine a travers les
siécles ».

Nous étions tous plus ou moins assoupis dans nos fauteuils respectifs, quand
jai entendu une voix murmure « Pauvres gens ! Pauvres gens | Comment
veux-tu qu'ils vivent avec ces bétes la ! ». C'était Adolphe qui contemplait le
doux paysage de la Bresse. J'ai regardé de la fenétre et dans la lumiére pale d’'une
aube tardive d’hiver, jai vu comme des fantdémes, des vaches blanches, lourdes et
paisibles, au paturage, dans un pré blanc de givre.

Quand on parle d’Adolphe, les souvenirs reviennent nombreux et vigoureux.
Des souvenirs gais, joyeux, faits de paroles agréablement modulées, d’anecdotes
savoureuses, de considérations badines. Sa biographie et sa bibliographie sont a
faire : j'ai préféré ici essayer de dresser son profil culturel. C’est plus urgent et je
le lui dois. Mais, sa production écrite est relativement réduite, nous le savons :
celle signée tout de moins, puisqu’il a aussi souvent écrit pour d’autres...

Heureusement, il se prétait volontiers aux interviews et la phonotheque de
I'’AVAS conserve de nombreux témoignages qu’il nous a confiés : enquétes thé-
matiques, tables rondes, souvenirs de vie, conversations a batons rompus, tout ce
gu’Adolphe disait était intéressant. Maigre consolation, certainement. Mais au
moins ceci reste.

Avec Adolphe Clos disparait I'un des derniers traits d’'union avec cette classe
d’intellectuels valdétains, déja peu nombreuse, qui se sont nourris d’enseigne-
ments de I'abbé Tréves, puis de I'abbé Bréan, dont il a fréquenté le Cercle.

Les temps des grands malitres sont passés, au moins pour une certaine Vallée
d’Aoste, ouverte et anticonformiste. Il est vrai que personne n’est irremplacable,
mais la Vallée d’Aoste, avec sa mort, se trouve soudain plus pauvre. Et moins val-
dotaine aussi.

113





