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Que de vie, que de personnages sous
ces arcades de la ville ! Une ville
d’Aoste que plusieurs, surtout parmi les
jeunes gens, ont du mal à reconnaître ;
une ville, à l’image d’un grand village
d’autrefois, où les gens se connaissaient,
se disputaient et s’aimaient, où surtout
personne n’était indifférent aux autres,
personne ne passait sans être reconnu,
salué. Ce sentiment de voisinage, cette
connaissance personnelle représente le
ciment qui unit en un seul dessein les
échantillons de vie de ce recueil de poè-
mes tendres et simples qui exsudent la complexité de la vie des gens humbles et
purs. Dans cette ambiance prennent leur essor les mouvements et les pulsions du
cœur, les sentiments de l’espoir et du désespoir, du bonheur et aussi de la mort ;
les souvenirs, les méditations, l’amour pour la nature et pour les hommes, particu-
lièrement pour les plus malheureux.

Mais, contrairement au titre de cet ouvrage, la vie est ailleurs que sous les
arcades majestueuses de la ville. Elle se passe dans les coins les plus cachés,
comme la ruelle des Cogneins, la ruelle des pas perdus ; ou bien dans des endroits
particuliers frappés par l’ombre funeste du malheur, comme la Tour du Lépreux,
avec son hôte prisonnier dans son enceinte, suppliant Dieu qu’il lui accorde un
ami, et dans la Tour de Bramafan, qui renferme le souvenir de la princesse de Bra-
gance que sans pain sans eau / bien avant que pâtir / la soif, la faim / en manque
d’amour / mourut de chagrin ; ou bien, éloignés comme les prés de Montfleuri
rayonnants de joie, quand les coccinelles s’y donnent rendez-vous, comme le font
les jeunes gens de la ville, qui rentrent le soir avec un grillon endormi / dans leurs
cheveux noirs.

Toutes les joies sont en Offrande dans le gourmand panier de la vie. Com-
ment faire pour choisir..., sans risquer d’en souffrir ? Sur le Buthier, le pont des
amoureux est caché dans la verdure, léger, suspendu entre le désir et le rêve, dan-
gereux aussi, et redoutable, le fameux pont de corde, le pont des rendez-vous.
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Mais que compte le danger… / l’amour ailé au pas léger / passe où ne peut pas-
ser personne.

Beaucoup mieux c’est d’être dévorés des yeux par un Faune aux aguets dans
les branches feuillues, lors d’une pluie dans le sous-bois, sans avoir le chien de la
pudeur qui gronde, fait bonne garde / et court à la ronde. Puisquela lueur des
astres passe si loin de nous, derrière les doubles carreaux des fenêtres du cœur, à
l’abri des tempêtes on aime un peu, beaucoup, / passablement, à la folie / éperdu-
ment, il effeuillera. Et peut-être, enfin, comme des loups qui agressent la vie tous
les jours, revenir le soir parmi les siens, mendiant d’anciennes tendresses / inou-
bliées.Enfin, on est bien comme la chèvre de Jean, la corde au cou dans le triste
cadran de la vie ; / dans l’attente / que le temps passe / que peut-être la corde se
casse / ou que son maître se lasse / et qu’enfin son destin se fasse.

Sinistre, sur la ville entière, domine la butte des Fourches, un lieu de mort,
évoqué par une ballade des pendus. Mêlée aux petits bonheurs, la mort est
toujours là, les amis ont tous disparus. Quand elle frappe a la porte, comme à la
maison de Jacquin, n’ouvrez jamais vos portes / la nuit. Et comment éveiller du
sommeil éternel la belle meunière ? Au Moulin Secondin tournent les meules, /
moulins à prières les épis d’or / tombent en poussière.

Mais dans la ville il y a des miracles de charité, comme ce drôle de tailleur de
la rite Mauconseil qui, à force de scie, de pince et de marteau,cousait gratuite-
ment aux pauvres leur dernier manteau, un manteau de bois blanc. Le corps était
remis à la terre comme en échange - dans un mutuel rapport de sagesse - de toutes
les bontés et beautés de la terre.

Et combien d’autres figures surgissent dans les rues de la vieille Aoste au fil
de la mémoire : le rémouleur de la rue de Sales, lançant son appel et se pressant à
sa meule dans une fuite sauvage d’étincelles ; l’ancien prophète des eaux,
toujours à la recherche des veines,.../ qu’il touche avec sa fronde / où se dérobe
l’ondeet qui meurt tout seul comme un bateau échoué sur les bas fonds ; les belles
lavandières qui, au bord de l’eau glacée des rives / jasaient d’ardentes passions
éphémères ;Justin de la Boëtta qui est sûr de revenir transformé en ce monde, où
tout se renouvelle, alors que, c’est l’ombre de la guerre qui nous frôle dans les
mots de Charles, rescapé du massacre et c’est la sacralité de l’hiver qui nous
enchante dans les paroles du Gentilhomme campagnard, qui, en foulant la neige, a
la sensation de profaner le secret / d’un feu enfoui, s’aprêtant / à une explosion
prodigieuse / de fleurs de fruits...

Et voilà aussi le rapport avec la nature qui parfois a le dessus, rapport qui tou-
che à l’identification totale avec celle-ci, lorsqu’on sent la forêt qui est en nous
gémir dans le creux laissé vide / du chêne centenaire / abattu par les nains, de
sorte qu’une métamorphose se produit etje perçois les branches qui poussent /
dans mes bras, / mes jambes qui s’enracinent / en terre.



Mais c’est souvent une nature en rapport avec la nature des hommes et leur
histoire. On la voit, la petite femme penseuse et méditative se promener en autom-
ne dans le jardin public de la ville, dont elle connaît si bien l’âme, observer la peti-
te vie des petits êtres, en compagnie de la grandeur scientifique de la statue pâle
de Laurent Cerise et à l’ombre de sa majesté le roi chasseur avec le bouquetin tué
à ses pieds, tous dans l’attente de la neige / dans toute sa splendeur / pour apaiser
le monde et la nature, / les hommes et leur grandeur.

Parfois c’est la tradition du Pays avec son parfum tout particulier qui nous sai-
sit dans un Retour de la Foire de Saint-Ours, ou bien dans le travail patient de La
dentellière de Cogne, absorbée dans les lacets et les cœurs de sa dentelle qui avan-
ce comme une longue prière.

Parmi les vers brûlants d’amour et les souvenirs mélancoliques voilà qui écla-
te comme un éclair plein d’esprit et d’humour la singulière Rue Trottechien, cette
rue sans façon, / sans rien promettre / ni créer d’illusions. Point de rue du beau
soleil, point de rue des anges gardiens. Il faut rester plongé dans la réalité qu’on
connaît, ou qu’on croit connaître, puisque, comme Quasimodo, nous nous
balançons / entre les démons de pierre / les anges / et les chimères.

il faut se demander... qui entendra dans la montagne / les cris du berger / qui
a perdu son étoile ? Ce sont bien les cris de l’homme face à l’univers dans la
suprême solitude d’une perte absolue. Mais dans ce recueil de vers, la vie est con-
templée avec la sagesse de celle qui a vécu longtemps avec son mystère dans un
rapport de sacralité, car c’est bien la vie une métamorphose pour nous aussi / frê-
les larves / oubliées dans un cocon / tissé de fils de larmes..., mais dans la lumière
de l’espoir, car, nous épanouirons / nos ailes bigarrées / dans un nouveau soleil.
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